«Las fotos viejas tienen poco verde. No hay árboles en color. Todo es gris, blanco, negro. Son fotos de antes. Yo ya soy de antes. Soy parte del universo de la caja de zapatos. Y trato de acomodarme lo mejor posible.»
Para ignorar a la capucha que lo aprisiona en un presente de dolor e injusticia, el narrador escapa con su imaginación hacia la caja de zapatos en la que se guardan las fotos, ese refugio donde los recuerdos son presente vivo. La infancia y juventud idealizadas en el Montevideo de los años cincuenta, el barrio, el primer amor, la persecución política, los secretos familiares, las secuelas del Holocausto; todo ello confluye en un texto sugerente, conmovedor y lleno de poesía.
